এখানে এখন বৃষ্টি হচ্ছে রোজ।
তোমার কোনো খোঁজ আমি জানিনা,
তবুও এক টুকরো না লিখে পারলাম না!
এখানে এখন বৃষ্টি হচ্ছে রোজ।
আমি এখন ইট, পাথর, বালিতে তৈরি
তেতলা মেসে ভাড়া থাকি।
বৃষ্টির শব্দ কানে আসে না
তাই তোমায় খুব কমই মনে পড়ে,
বৃষ্টিস্মাত স্মৃতিগুলো ভেসে উঠে না মনের পর্দায়।
এখানে এখন বৃষ্টি হচ্ছে রোজ।
আচ্ছা, তুমি কোথায় আছ?
যেখানে আছ, সেখানে কি বৃষ্টি হয়?
তুমি কি বৃষ্টিতে হাত ভিজিয়ে
জনালার ধারে দাড়িয়ে থাক?
জনো? আমি এখন আর ভিজতে পারি না!
একটুতই ঠাণ্ডা লেগে যায়,
প্রচণ্ড গলা ব্যাথা আর জ্বর হয়।
তোমার কি মনে আছে?
আমরা বৃষ্টিতে ভিজতাম,
ছুুটে বেড়াতাম বৃষ্টির পানিতে ভাসা
শত শত নিম-পাতার মত এপাড়া ওপাড়া।
তোমার কি মনে আছে?
ঝুম বৃষ্টিতে ভিজে,গাছে উঠে
ঝপাঝপ লাফিয়ে পড়তাম পুকুরের পানিতে।
নতুন পানির আনন্দে আত্মহারা
পুঁটিমাছের মত সাতার কাঁটতাম।
তোমার হয়ত কিছুই মনে নেই।
মনে রাখবেই বা কেন?
তুমি যে সময়টাতে আমার ছিলে
সেটা তোমার কাছে এখন দুঃস্বপ্ন।
এখন তুমি স্বর্ণালী স্বপ্ন সাজাতে ব্যস্ত,
ব্যস্ত নতুন মানুষকে
নব রুপে খুশি করার তগিদে।
তবুও বর্ষা আসে, শ্রাবণের মেঘে ছেঁয়ে।
তোমার জীবনে বৃষ্টি বিলাস হয়ে,
আর আমার বিরহ বৃষ্টি!
অনেকদিন লিখিনা তোমায়,
কেমন কাঁটছে সুখের স্রোতে সাতরানো দিনগুলো?
তোমার "মন রূপ মাঝি" বা "মাঝি রূপ মন"
তোমার তরীটা কেমন বাইছে
এ বর্ষার নতুন জলের স্রোতে?
এই বর্ষায় আমি খুব ভাল আছি।
ইট,পাথরের চার দেওয়ালের ভেতর
বৃষ্টির শব্দ প্রবেশ করছে না।
তাই তোমার কথা মনে হলেও,খুব বেশি হচ্ছে না।
এই বর্ষায়য় আমি বেশ ভাল আছি,
তাই জানান দিয়ে পত্র দিলাম--
একটি বৃষ্টিভেজা পত্র।
৩০-০৭-২০১৮
comment 0 Comments
more_vert